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«...E os Meninos de há 40 anos, 
o que aprenderam?...»*
Cesaltina Abreu**
Resumo: Tendo como mote o refrão do poema «Meninos do Huambo» de Manuel Rui (1976), 
este artigo procura sintetizar uma retrospecção sobre o estado de satisfação relativamente às pro-
messas da Dipanda dos que eram meninos(as) à data da independência há 40 anos. Essa análise 
organiza-se em torno de três eixos: o (dis)funcionamento da vida diária ou o desconseguir de 
melhorar a vida quotidiana numa base universal, as contradições/ambiguidades/frustrações da 
falência da «construção da angolanidade» e de formas de pertencimento e de participação, e os 
problemas resultantes das crescentes pobreza e desigualdade sociais.  
Palavras-chave: Angola, independência, utopia, pobreza, desigualdade, criatividade, pertenci-
mento, reconhecimento, memórias sociais.      
Em 1976 Manuel Rui publicou o poema Os Meninos do Huam-
bo (cf. RUI 1976 e Anexo, infra) e, em 1985, esse mesmo poema 
foi musicado e cantado em Portugal por de Paulo de Carvalho1 e, 
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   Cf. Paulo de Carvalho, O melhor de (1999). Universal Music Portugal – 546 
590-2. CD Compilation Remastered, Faixa n.º 16. Paulo de carvalho, nome 
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posteriormente, pelo músico angolano Ruy Mingas.2 Apesar de 10 
anos após a independência, a letra do poema reavivou a onda de en-
tusiasmo e esperança num futuro melhor para todos, em resultado 
da luta anticolonial e da independência em 1975. Este poema tem 
como refrão:
            
«[…] os meninos à volta da fogueira
vão aprender coisas de sonho e de verdade
vão aprender como se ganha uma bandeira
vão saber o que custou a liberdade […]».
Embora sem substituir-me ao autor, recupero emoções e expecta-
tivas que associei a esses versos desde a primeira vez que os li e, pos-
teriormente, quando os escutei, e pergunto-me até que ponto as pro-
messas nele contidas terão sido satisfeitas/atendidas/tidas em conta 
nestes 40 anos: O que os Meninos de há 40 anos aprenderam?...
Na vasta obra de Manuel Rui, prosa e poesia, predominam a cria-
tividade nas angolanizações da língua portuguesa e a liberdade nos 
neologismos, a reﬂ exão crítica sobre a evolução de Angola desde a 
independência e o recurso ao humor ácido, tantas vezes, com a tra-
dução em frases mordazes do desencanto e da esperança cansada de 
tanto esperar as promessas da independência tornarem-se realida-
de para todos os angolanos. Mas simultaneamente procura, numa 
articulação entre passado e futuro — na originalidade das suas per-
sonagens e no magistral uso dos diálogos e narrativas através dos 
quais fazemos sentido de nós e dos outros e nos posicionamos em 
relação ao que nos cerca —, recuperar sonhos e dar sentido às ex-
pectativas expressas nos «discursos» de então como forma de rea-
vivar as «coisas de sonho e de verdade», dar sentido aos processos 
que permitiram «ganhar uma bandeira» para enﬁ m poder trans-
formar a realidade de grupos sociais dominados pelo colonialismo 
num quotidiano permeado de liberdades substantivas, onde a di-
versidade não seja um «problema» mas antes um «potencial» para 
a transformação social.
2
  Ruy Mingas, Memória (2011). Maianga – CD 2011758. 2xCD – Compilation, 
faixa n.º 11 <https://www.discogs.com/Ruy-Mingas-Mem%C3%B3ria/relea-
se/5912114>. Ruy Mingas, nome artístico de Rui Alberto Vieira Dias Rodrigues 
Mingas, nascido em Luanda em 12 de Maio de 1939, cantor e guitarrista, musi-






































Colocando-me no lugar dos Meninos de há 40 anos, ouso rela-
cionar a reﬂ exão sobre o que acontece em seu redor, no estado das 
coisas aos mais diversos níveis viajando pelo tempo; aﬁ nal, nenhu-
ma projecção futura se faz sem alicerces na trajectória até então 
percorrida. A procura de entendimento da situação tal como ela se 
apresenta, conduzirá os Meninos de há 40 anos a um questiona-
mento sobre o que foi projectado — e eles «herdaram» das gerações 
ancestrais —, e o que foi concretizado. Por muitas que sejam as rea-
lizações, certamente que as há, serão levados a concluir que a im-
plementação do projecto da Dipanda não conduziu aos resultados 
esperados: irão confrontar-se, certamente, com a constatação que, 
nos domínios social, económico e político, tal projecto ﬁ cou longe 
de alcançar os objectivos que se propunha.
Procurando organizar a diversidade de problemas não ou mal re-
solvidos, os Meninos de há 40 anos poderão construir, pelo menos, 
três categorias de questões: numa, poderão enquadrar as questões 
relacionadas com o (dis)funcionamento da vida diária, ou seja, o 
desconseguir de melhorar a vida quotidiana numa base universal; 
noutra, colocarão as contradições/ambiguidades/frustrações da 
falência da componente «construção da angolanidade» e de for-
mas de pertencimento e de participação, devido ao esvaziamento 
do conteúdo dos laços de cidadania nacional; ﬁ nalmente, e não ne-
cessariamente nesta ordem, surgirão os problemas resultantes da 
sobrevalorização de valores materialistas, do supérﬂ uo e do desper-
dício, das aparências, dos simulacros, da ostentação, de uns poucos 
mas poderosos grupos que indevidamente se apropriaram dos re-
cursos que deveriam sustentar o bem-estar de todos, nós Hoje e os 
que virão Amanhã.
A primeira categoria abarca as questões de identidade, reco-
nhecimento e pertencimento, que orientam a acção de grupos e 
movimentos sociais, dentro e fora do espaço territorial do Estado. 
A segunda, envolve igualmente questões de reconhecimento e de 
pertencimento, embora numa perspectiva mais ampla de criação de 
identidades e de cidadania nacional e supra-nacional. A terceira re-
quer a busca por mecanismos de coordenação das decisões políticas 
numa perspectiva de conciliar os diversos tipos de interesses e de 
necessidades dos grupos sociais que coexistem no espaço-territó-
rio-à-espera-da-nação, porque todos contam!
Contudo, quer o perﬁ l das questões, quer o perﬁ l das eventuais saídas 











sentimentos de frustração e de impotência, mais ou menos gene-
ralizados, resultantes da tomada de consciência de que o modelo 
«esgotou-se» nos seus excessos e déﬁ ces, não parecendo oferecer 
alternativas satisfatórias para a crise que ele próprio gerou. Con-
frontados com as suas conclusões, não restará aos Meninos de há 
40 anos, senão duas alternativas: recolherem-se numa atitude con-
templativa «de espera para ver no que dá» ou a procura, dentro de 
si e no seu entorno — mais ou menos amplo —, de outras maneiras 
de olhar o futuro, através da reinvenção de si próprios e do seu estar 
em sociedade, comunidade ou grupo ao qual se vinculam por laços 
de solidariedade, da sociedade que lhes aporta o estatuto de cidadão 
nacional e do mundo, do qual se sentem ou desejam sentir parte, 
por via da realização mais acabada e melhor conseguida da sua con-
dição de Ser Humano e Cidadão.
Os caminhos utópicos que a imaginação terá de percorrer para 
construir essa nova realidade deparam-se, desde logo, com inú-
meros problemas e constrangimentos, os quais apenas serão ul-
trapassados se, e na medida em que, o potencial inovador de que 
são portadores se liberte através de um processo de auto-reﬂ exão 
individual e grupal e da capacidade de difusão dessas utopias, por 
via de interacções sociais aos diversos níveis, ou seja, se se permiti-
rem ultrapassar as barreiras conceituais que pretendem conformar 
o seu pensamento e comportamento. E, acima de tudo, se vencerem 
o medo, porque aﬁ nal acontecimentos recentes nos mostraram que 
enquanto «Nós», Podemos!...
Como até aqui desconseguimos, procuremos pelo menos alimen-
tar-nos de esperanças recentemente reerguidas de que «nem tudo 
está perdido» e contribuir para o esclarecimento das questões que 
os Meninos de há 40 anos colocam hoje em dia à cidadania e que 
terão, necessariamente, de ser «bem» resolvidas, caso o objectivo 
seja, realmente, a construção de algo novo, um legado ao futuro 
mais coerente com a condição de seres humanos que somos. Para 
tal, é mister ser realistas nas nossas abordagens sobre o «agora», 
não deixando de sonhar um «amanhã» melhor e, acima de tudo, 
acreditando que o sonho é possível.
Mas para isso, será necessário recorrer
 
•    à criatividade, para construir uma nova estruturação das relações 
sociais aos diversos níveis da interação local, nacional e inter-





































produzir-se um leque de alternativas possíveis para os prenun-
ciados caminhos de mudança através da transformação social; 
a sociedade tem uma capacidade inesgotável de inovação e cria-
tividade capaz de gerar novos conceitos e de os materializar de 
forma harmoniosa e adequada aos diversos contextos, desde que 
o Estado e os poderes instituídos desenvolvam capacidades de 
com ela trabalharem (o que não tem sido o nosso caso);
•   a novos/nossos conceitos de pertencimento e de reconhecimen-
to necessários para a construção da Nação aos diversos níveis; 
através da ideia de Angolanidade ou outra funcionalmente equi-
valente, indivíduos e grupos reconhecem-se como pertencentes 
a uma colectividade, a um grupo, a uma nação. Através das inte-
racções e processos de selecção pelos quais se constrói a dimen-
são hermenêutica do sistema social, ou seja, através de mecanis-
mos de comunicação simbólica dentro e entre as colectividades, 
a construção dessa dimensão poderá acontecer por consenso ou 
dialogicamente. Ao contrário, o exercício do poder pressupõe a 
imposição, incluindo o recurso à coerção. A história ensina que a 
abertura é necessária à reinterpretação pelos diversos actores e 
grupos sociais do seu passado colectivo (em especial dos conﬂ i-
tos), à passagem de direitos individuais a direitos colectivos e à 
redeﬁ nição de fronteiras entre os grupos e destes com o exterior, 
criando as condições para um processo de educação em morali-
dade de grupo;
•   e às memórias sociais de indivíduos, grupos sociais, comunida-
des, sociedades e nações, comummente construídas e partilha-
das, fundamentais para o estabelecimento de relações de con-
ﬁ ança entre os constituintes da nação. Este processo implica a 
reconstrução crítica das memórias colectivas dos grupos abrindo 
uma nova perspectiva de construção de um consenso nacional 
não apenas baseado nas regras e memória colectiva do grupo do-
minante e/ou vencedor, mas na busca comum de uma visão mu-
tuamente aceitável de futuro respaldada numa visão partilhada e 
aceite do passado. Somando os esforços e as vontades de todos, 
serão produzidas novas bases de cooperação numa sociedade 
consciente de si própria, progressivamente mais tolerante, mais 
conﬁ ável e conﬁ ante, capaz de legitimar a sua identidade face à 
pluralidade e à globalização, e de encarar o desaﬁ o que esses pro-
cessos representam aos seus «limites» e «fronteiras» económicos, 











de legitimação de novas identidades, na medida em que as tradi-
ções também contribuem para gerar identidades criativas, cons-
truir novos usos e costumes através do resgate de formas tradi-
cionais de ser e pensar em sociedade e das suas articulações com 
o tempo do mundo.
E, voltando a Manuel Rui, desta feita em Janela de Sónia (2009), 
porque não tentarmos, ainda que simbolicamente, um novo come-
ço, uma «nova independência, democrática, de igualdade e sem 
medo», pois, «No quê que temos mais para acreditar? Indepen-
dência não era festa? E então não é só morrer atoamente? O meni-
no desculpa, mas temos de começar outra independência até acabar 
a guerra e a fome e as pessoas dizerem bom dia sem medo» (cf. RUI 
2009: 376).
A guerra já acabou, falta-nos dar conta da fome e do medo!
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Title: «... And the Boys of 40 years ago, what did they learn?...»
Abstract: With the refrain of the poem «Meninos do Huambo» by Manuel Rui (1976), this 
article seeks to synthesize a retrospective about how those who were boys at the time of inde-
pendence 40 years ago years look nowadays to the Dipanda promises. This analysis is orga-
nized around three axes: the (dis) functioning of daily life or the misconception of improving 
daily life on a universal basis, the contradictions / ambiguities / frustrations of the bankrup-
tcy of the “construction of Angolanity” and forms of belonging And participation, and the 
problems resulting from growing social inequality and poverty.  
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Anexo
Os Meninos do Huambo*
Com ﬁ os feitos de lágrimas passadas
Os meninos do Huambo fazem alegria
Constroem sonhos com os mais velhos de mãos dadas
E no céu descobrem estrelas de magia
Com os lábios de dizer nova poesia
Soletram as estrelas como letras
E vão juntando no céu como pedrinhas
Estrelas letras para fazer novas palavras
Os meninos à volta da fogueira
Vão aprender coisas de sonho e de verdade
Vão aprender como se ganha uma bandeira
Vão saber o que custou a liberdade
Com os sorrisos mais lindos do planalto
Fazem continhas engraçadas de somar
Somam beijos com lores e som suor











Dividem a chuva miudinha pelo milho
Multiplicam o vento pelo mar
Soltam ao céu as estrelas já escritas
Constelações que brilham sempre sem parar
Os meninos à volta da fogueira
Vão aprender coisas de sonho e de verdade
Vão aprender como se ganha uma bandeira
Vão saber o que custou a liberdade
Palavras sempre novas, sempre novas
Palavras deste tempo sempre novo
Porque os meninos inventaram coisas novas
E até já dizem que as estrelas são do povo
Assim contentes à voltinha da fogueira
Juntam palavras deste tempo sempre novo
Porque os meninos inventaram coisas novas
E até já dizem que as estrelas são do Povo
* In Manuel Rui, 11 Poemas em Novembro: Ano 1. Luanda, União dos Escritores Ango-
lanos [«Cadernos Lavra&Oﬁ cina»; n.º 1], 1976.
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